约莫午夜时分；一轮下弦凹形残月，在暴风雨最后几缕线条的涂抹下，带着殷红的血色*从阿芒蒂埃尔小城背后冉冉升起，它以暗淡的微光勾勒出小城房舍－阴－沉的侧影以及那凌空矗立的钟楼的骨架。正对面，利斯河的河水宛若熔化的锡水滚滚流淌；河对岸，大块大块古铜色*的云堆弥漫着昏暗的天空，给夜色*洒下一片薄暮，堤岸上那一整块黑黝黝的树林就在这昏天冥地中呈现一幅－阴－森的轮廓。在左侧，架立着一座废弃的古老风车，块块叶轮全都停止转动，在这座风车的一堆废墟中，一只猫头鹰发出一阵阵单调的尖叫。远近的平原，凄凉的殡葬队行走的道路左右，时而冒出几株粗矮的树木，仿佛几个蹲在地上的畸形侏儒，在这－阴－森可怖的时刻窥探着行人。
　　时而有一道阔大的闪电划破整个天际，蜿蜒于一大片黑黢黢的树梢，然后像是一柄骇人的弯形大刀，将天空和水面劈成两半。没有一丝风吹进沉闷的空气；死一般的寂静压迫着整个自然；因刚刚落过雨，地面又湿又滑；生气勃勃的野草使劲地散发着它们的清香。
　　两名仆人一人抓着一只胳膊拖着米拉迪；刽子手紧跟其后，温特勋爵、达达尼昂、阿托斯、波托斯和阿拉米斯走在刽子手的后面。
　　普朗歇和巴赞则走在最后。
　　那两名仆人拖着米拉迪朝河边方向走去。她的嘴无声无语，但她的一双眼睛却含着难以描述的表情在说话，轮流哀求眼看着拖她走的两个人。
　　当她超前走了几步时，便对这两个仆人说：
　　“如果你们保护我逃走，我给你们每人一千比斯托尔；倘若你们将我交给你们的主人，我在这儿附近就有替我报仇的人，他们会让你们偿命的。”
　　格里默犹疑不决。穆斯克东四肢发抖。
　　阿托斯听见了米拉迪的说话声，急忙赶了上来，温特勋爵也加快脚步。
　　“撤换这两个跟班，”阿托斯说，“那女人对他们说过话，现在他俩不可信。”
　　有人叫来了普朗歇和巴赞，他们替代了格里默和穆斯克东。
　　到达河边，刽子手走近米拉迪，捆住了她的双手和双脚。
　　这时，米拉迪打破沉寂叫了起来：

　　“你们都是胆小鬼，你们都是卑鄙的杀人凶手，你们十个男人来杀一个女人；你们当心点，即使我现在没人救我，但将来会有人为我报仇的！”
　　“您不是一个女人，”阿托斯冷冷地说，“您不属于人类，您是逃出地狱的魔鬼，现在我们要把您重新送回地狱。”
　　“啊哈！满口仁义道德的男子汉先生们！”米拉迪说“请各位注意，谁要是碰我一根头发，谁就是一个杀人凶手。”
　　“刽子手可以杀人，但并不因此就是杀人凶手，夫人，”身裹红大氅的人拍拍他那宽大的剑刃说，“我是最后的审判官，我说了算！就像我们的邻居德国人说的那样，这就叫Nachrichter①。”
　　--------
　　①德语词，意为“刽子手”。
　　由于他在捆着米拉迪时说了这番话，米拉迪发出两三声野蛮的呼叫，这叫声带着－阴－森和奇特在夜空飞扬，最后消失在树林深处。
　　“但如果我是罪犯，如果我犯了你们指控的罪行，”米拉迪吼叫道，“你们把我送上法庭，你们不是法官，你们不能给我判罪。”
　　“我曾让您去泰伯恩，”温特勋爵说，“那时您为什么不愿意？”
　　“因为我不想死！”米拉迪挣扎着大叫道，“因为我还太年轻，我不该死！”
　　“您在贝图纳毒死的那个女人比您还年轻，夫人，可她不是死了！”达达尼昂说。
　　“我要进隐修院，我要当修女，”米拉迪说。
　　“您过去进过修道院，”刽子手说，“可您为了毁掉我兄弟，又从修道院出来了。”
　　米拉迪发出一声恐惧的叫喊，随即双膝跪倒在地。
　　刽子手提起她夹到腋下，想把她带到船上去。
　　“啊！上帝！”她叫嚷道，“上帝！您要淹死我！”
　　她的这些尖叫如此撕心裂胆，就连当初最积极追踪米拉迪的达达尼昂，此时也不由自主地垂下头，双手堵着耳朵，坐在一棵断树上，但即使如此，他仍听见她的威胁声和叫喊声。
　　在所有这些人中，达达尼昂最年轻，他的心也最软。

　　“噢！我不能见这种可怕的场面！我不同意让这个女人这样死去”
　　米拉迪听到这两句话，她又怀有一线希望之光。
　　“达达尼昂！达达尼昂！”她叫道，“你还记得吧，我曾多么地爱你呀！”
　　年轻人站起来，向她走近一步。
　　这时，阿托斯霍地抽出剑，挡住了达达尼昂的去路。
　　“如果您再向前跨出一步，达达尼昂，”他说，“我们就一起格斗一场。”
　　达达尼昂跪下来祈祷着。
　　“抓紧吧，”阿托斯接着说，“刽子手，履行你的义务吧！”
　　“听命，大人，”刽子手说，“因为我也是真正的善良的天主教徒，我坚信对这样的女人履行公职是正义的。”
　　“说得好。”
　　阿托斯向米拉迪走近一步。
　　“我原谅您，”他说，“我原谅您对我作出的损害；我原谅您破坏了我的前途、毁掉了我的荣誉、玷污了我的爱情，以及您播下的绝望永远影响我对您的拯救。请您宁静地死去吧。”
　　温特勋爵也走上前来。
　　“我饶恕您，”他说，“我饶恕您毒死了我的哥哥，饶恕您杀死了白金汉勋爵大人；我饶恕您断送了可怜的费尔顿的生命，我饶恕您对我本人的多次不良企图。请您宁静地死去吧。”
　　“而我呢，”达达尼昂说，“请您原谅我，夫人，原谅我曾采取有损绅士风度的手段激起您动怒；作为抵偿，我原谅您毒死我可怜的女友和您对我多次残酷的报复，我原谅您，我为您哭泣。请您宁静地死去吧！”
　　“Iamlost！①”米拉迪用英语喃喃自语，“Imustdie．②”
　　这时，她自己站起身来，向她周围扫视一番，那闪灼的目光仿佛从带火的眸中射出一般。
　　--------
　　①英语：“我完了。”
　　②英语：“我必死无疑。”或“我该死。”
　　她是看了，但什么也没有看见。
　　她是听了，但什么也没有听见。
　　她周围拥有的只是她的仇敌。
　　“我到哪儿去死？”她问。

　　“到对岸，”刽子手回答说。
　　于是他让她上了渡船，当他自己正要迈步上船时，阿托斯给了他一笔钱。
　　“拿着，”阿托斯说，“这是处决的代价；要让人们看清楚，我们是以审判官的身份办事的。”
　　“很好，”刽子手说；“那现在该轮到这个女人知道，我不是在从事我的职业，而是在履行我的义务。”
　　他将钱扔进河里。
　　小船载着罪犯和行刑者向利斯河的左岸驶去；其他所有的人都留在利斯河的右岸，并且全都屈膝跪倒在地。
　　小船顺着船索，在此时倒映于水中的一片淡云的反射下，缓缓游弋。
　　右岸的人看见小船抵达对岸；船上的人在淡红色*的视野中浮现着黑黑的身彩。
　　在行驶过程中，米拉迪终于解开了捆在她脚上的绳子。当船靠岸时，她轻轻一跳上了岸，然后拔腿就逃。
　　可是地面是潮湿的，逃到河堤的护坡顶，她脚下一滑，跌跪在地。
　　也许是一种迷信的意念在叩击她的灵魂，她明白上苍在拒绝救她，于是她低着头，双手合十，仍保持她跌倒时所处的姿势一动不动。
　　这时候，河对岸的人看见刽子手慢慢抬起双臂，他那阔大的剑锋在残月下反射出一道寒光，抬起的双臂直落而下，只听剑锋的呼啸和牺牲品的一声喊叫，然后，被砍断了的一块东西随着手起刀落瘫倒在地。
　　这时，刽子手才脱下他的红色*大氅，铺在地上，将尸体先放进去，再扔进脑袋，然后抓起大氅四角一捆，拿起背在肩上，重又登上了小船。
　　行至利斯河中央，他停下小船，将他的包裹悬在水面之上：
　　“让上帝的正义开道吧！”他大声喊道。
　　他松开手，让尸体落进最深的水中，河水立刻将它吞没。
　　三天过后，四个火枪手回到巴黎；他们的假期已到，于是当天晚上，他们一起对特雷维尔先生作了惯例的拜访。
　　“怎么样，先生们，”为人正直的火枪队队长向他们问道，“各位在游览中玩得可开心？”
　　“棒极了！”阿托斯咬着牙答道。
　　------------------